https://madrid.hostmaster.org/articles/are_we_alone_in_the_universe/id.html
Sedikit pertanyaan yang telah membangkitkan imajinasi manusia lebih dalam daripada ini: Apakah kita sendirian di alam semesta? Sejak momen pertama kita menatap langit malam, kebesarannya yang murni telah menuntut jawaban. Alam semesta yang kita huni luas di luar pemahaman – ratusan miliar galaksi, masing-masing dengan miliaran bintang, masing-masing berpotensi dikelilingi planet. Logika tampaknya hampir tersinggung oleh saran bahwa kehidupan, percikan kesadaran dan rasa ingin tahu, hanya muncul sekali dalam seluruh kelimpahan kosmik ini.
Dan namun, ilmu pengetahuan – metode paling disiplin kita untuk memahami realitas – telah memperlakukan pertanyaan tentang kehidupan di luar Bumi dengan kehati-hatian yang luar biasa, bahkan kecurigaan. Di sebagian besar domain, ilmu pengetahuan mengikuti urutan sederhana dan kuat: pengamatan → hipotesis → falsifikasi. Kita mengamati fenomena, mengusulkan penjelasan, dan kemudian mengujinya. Tetapi ketika berbicara tentang kehidupan di tempat lain di kosmos, urutan ini telah dibalik secara diam-diam. Alih-alih mengasumsikan bahwa kehidupan mungkin dan mencari untuk memfalsifikasinya, arus utama ilmiah sering mengadopsi sikap sebaliknya: mengasumsikan bahwa kita sendirian kecuali bukti yang tak terbantahkan membuktikan sebaliknya.
Pembalikan ini bukanlah keharusan ilmiah, melainkan warisan budaya. Selama sebagian besar sejarah manusia, pandangan dunia kita – filosofis, agama, dan bahkan ilmiah – telah menempatkan umat manusia di pusat penciptaan. Dari alam semesta geosentris kuno hingga keteguhan teologis pada keunikan manusia, kita telah dikondisikan untuk melihat diri kita sebagai pengecualian, bahkan secara kosmik tunggal. Meskipun ilmu pengetahuan modern telah menggeser Bumi dari pusat fisik alam semesta sejak lama, bentuk halus dari antropocentrisme masih melekat pada refleks intelektual kita. Ketiadaan bukti langsung untuk kehidupan di luar Bumi diperlakukan bukan sebagai celah sementara dalam data, melainkan sebagai konfirmasi diam-diam atas kesepian kita.
Namun, logika, probabilitas, dan prinsip-prinsip penalaran ilmiah yang sama menunjuk ke arah lain. Kimia yang sama yang menghasilkan kehidupan di Bumi bersifat universal. Hukum fisika yang sama mengatur galaksi jauh. Di mana pun kondisi menyerupai Bumi awal – air cair, sumber energi stabil, molekul organik – kemunculan kehidupan bukanlah mukjizat, melainkan yang diharapkan. Di alam semesta dengan skala dan keragaman seperti itu, peluang secara luar biasa mendukung keberadaan kehidupan di tempat lain – mungkin mikroba, mungkin cerdas, mungkin tak terbayangkan asing.
Ketegangan sebenarnya, maka, bukanlah antara ilmu pengetahuan dan spekulasi, melainkan antara logika dan warisan. Ilmu pengetahuan, dalam bentuk paling murninya, harus terbuka terhadap kemungkinan – dipandu oleh bukti, tetapi tidak dibatasi oleh sentimen historis atau kenyamanan budaya. Pertanyaan tentang kehidupan di luar Bumi menantang tidak hanya teknologi kita, tetapi juga filosofi penyelidikan kita sendiri. Ia memaksa kita untuk menghadapi seberapa dalam cerita manusia kita masih membentuk apa yang kita izinkan diri kita percayai.
Dalam apa yang mengikuti, kita akan mengeksplorasi pertanyaan itu melintasi dimensi ilmiah, filosofis, dan budaya – dari fisika dunia yang layak huni hingga psikologi ketakutan, dari angka-angka yang menjanjikan teman hingga keheningan yang masih mengelilingi kita.
Ketika para astronom berbicara tentang keterlayakan huni sebuah planet, istilah yang sering muncul pertama adalah “Zona Goldilocks” – pita sempit di sekitar bintang di mana kondisi “tepat” untuk keberadaan air cair di permukaan planet. Terlalu dekat dengan bintang, dan air menguap; terlalu jauh, dan membeku. Dalam istilah kuantitatif, ini diterjemahkan menjadi sekitar 1.000 watt per meter persegi radiasi bintang – jumlah yang diterima Bumi dari Matahari.
Tetapi gambar sederhana ini, meskipun elegan, sangat tidak lengkap. Zona Goldilocks bukanlah garis tunggal yang digambar di sekitar bintang; itu adalah keseimbangan dinamis multidimensi. Keterlayakan huni tidak hanya bergantung pada di mana sebuah planet berada, tetapi apa itu – massa, atmosfer, panas internal, dan sejarah geokimia-nya. Sebuah planet dapat mengorbit pada jarak sempurna dan tetap sepenuhnya tidak ramah.
Ambil Venus, misalnya – planet “saudara” kita yang disebut-sebut. Ia berada dalam zona layak huni klasik Matahari. Jaraknya dari bintang kita tidak jauh berbeda secara dramatis dari Bumi, dan pada awal abad ke-20, beberapa orang bahkan membayangkan bahwa ia mungkin menampung hutan lebat di bawah awan abadinya. Kenyataannya tidak bisa lebih berbeda.
Venus terlalu masif dan memiliki atmosfer tebal kaya karbon dioksida. Selubung tebal ini menjebak panas matahari melalui efek rumah kaca yang lari, mendorong suhu permukaan hingga hampir 470°C (880°F) – cukup panas untuk melelehkan timah. Tekanan atmosfer yang menghancurkan, lebih dari 90 kali tekanan Bumi, mencegah pendinginan apa pun melalui konveksi atau radiasi. Pada dasarnya, Venus adalah planet yang tidak pernah berhasil melepaskan panas primordialnya. Ukuran dan kepadatan atmosfernya menghukumnya pada demam permanen.
Venus mengingatkan kita bahwa berada “di zona” berarti sedikit jika parameter fisik planet memperkuat daripada mengatur panas. Keterlayakan huni, oleh karena itu, bukanlah satu kriteria – itu adalah interaksi halus antara input bintang dan respons planet.
Di sisi lain zona kenyamanan surya terletak Mars – lebih kecil, lebih dingin, dan tandus. Dengan hanya sekitar sepersepuluh massa Bumi, Mars kekurangan gravitasi untuk mempertahankan atmosfer tebal. Selama miliaran tahun, angin matahari telah merampas sebagian besar selubung gasnya, meninggalkan tabir tipis karbon dioksida. Dengan isolasi atmosfer yang sedikit, panas permukaan lolos bebas ke angkasa, dan planet itu sebagian besar membeku.
Secara ironis, Mars mendingin lebih cepat daripada Bumi karena ukurannya yang lebih kecil. Pada masa mudanya, pendinginan cepat ini berarti bahwa ia mungkin memasuki fase layak huni sebelum Bumi. Bukti geologis dan kimia mendukung gagasan ini: jalur sungai kuno, delta, dan formasi mineral menceritakan kisah air yang pernah mengalir. Penemuan oksida besi – karat, pada dasarnya – memberi kita petunjuk situasional tetapi menggoda tentang siklus oksigen, dan mungkin bahkan aktivitas biologis. Mars, singkatnya, mungkin pernah menjadi dunia pertama di tata surya kita yang menampung kehidupan, meskipun hanya sebentar.
Di antara neraka Venus dan pembekuan dalam Mars terletak Bumi – titik tengah yang tidak mungkin di mana suhu, massa, dan atmosfer selaras dalam keseimbangan hampir sempurna. Keseimbangan ini rapuh: ubah ukuran Bumi, jarak orbitnya, atau komposisi udaranya bahkan dengan derajat sedang, dan kondisi untuk kehidupan seperti yang kita kenal akan lenyap.
Pemahaman ini telah membentuk ulang pencarian kita untuk kehidupan di luar tata surya. Para astronom sekarang mencari analogi Bumi – planet tidak hanya pada jarak yang tepat dari bintang mereka, tetapi juga dengan massa yang tepat, kimia atmosfer, dan dinamika internal. Planet ideal harus mendingin pada tingkat yang tepat, mendaur ulang gasnya melalui vulkanisme dan tektonik lempeng, dan mempertahankan iklim stabil cukup lama untuk kehidupan muncul.
Kata-kata lain, keterlayakan huni bukanlah sifat tetap dari orbit planet; itu adalah keadaan yang berevolusi, produk dari keseimbangan kosmik dan waktu geologis.
Pelajaran dari tata surya kita sendiri adalah rendah hati. Dari tiga planet terrestrial yang dimulai dengan bahan dan orbit yang kira-kira serupa – Venus, Bumi, dan Mars – hanya satu yang tetap layak huni hari ini. Yang lain, meskipun memenuhi definisi buku teks untuk berada “di Zona Goldilocks”, menjadi korban dari parameter fisik mereka sendiri.
Jika kehidupan ada di tempat lain di alam semesta, ia harus menghuni dunia di mana tak terhitung faktor seperti itu telah selaras – dunia yang, seperti Bumi, telah menemukan dan mempertahankan keseimbangan singkat antara terlalu banyak dan terlalu sedikit, terlalu panas dan terlalu dingin, terlalu kecil dan terlalu besar. Zona Goldilocks, maka, bukan sekadar lokasi di angkasa; itu adalah keadaan harmoni antara bintang dan planet, antara energi dan materi – dan mungkin, antara kebetulan dan keterpaksaan.
Galaksi kita, Bima Sakti, berisi antara 200 dan 400 miliar bintang, dan hampir semuanya menampung planet. Bahkan jika hanya satu persen dari bintang-bintang ini memiliki dunia seperti Bumi, itu masih menghasilkan miliaran tempat potensial untuk kehidupan di galaksi kita saja.
Di luar itu terletak dua triliun galaksi di alam semesta yang dapat diamati. Angka-angka melebihi pemahaman – dan bersamanya, kemungkinan bahwa Bumi unik menjadi tak terhingga kecil. Prinsip Kopernikus memberi tahu kita bahwa kita bukan pusat; secara statistik, kita juga bukan pengecualian.
Namun, kita belum menemukan bukti definitif untuk kehidupan di tempat lain. Keluasan yang membuat kehidupan mungkin juga membuatnya sulit dipahami. Bahkan untuk tetangga terdekat kita, Proxima Centauri, empat tahun cahaya jauhnya, planet seperti Bumi akan tampak miliaran kali lebih redup daripada bintangnya – kunang-kunang yang mengorbit lampu sorot. Dalam keluasan itu, keheningan tidak mengejutkan. Itu diharapkan.
Jika kehidupan di tempat lain mungkin, maka kehidupan cerdas – yang mampu berkomunikasi – seharusnya telah meninggalkan jejak. Harapan itu menginspirasi Pencarian Kecerdasan Luar Bumi (SETI): memindai langit untuk sinyal radio yang tidak akan pernah diproduksi alam.
Di abad ke-20, Bumi sendiri adalah mercusuar radio. Televisi, radar, dan pemancar radio memancarkan sinyal megawatt ke angkasa, mudah terdeteksi dari tahun cahaya jauhnya. Ilmuwan SETI awal mengasumsikan bahwa peradaban lain mungkin melakukan hal yang sama – oleh karena itu, pencarian sinyal pita sempit dekat garis hidrogen pada 1.420 MHz.
Tetapi planet kita semakin sunyi. Serat optik, satelit, dan jaringan digital telah menggantikan penyiaran daya tinggi. Apa yang dulu adalah teriakan planet yang terang sekarang menjadi bisikan. “Fase radio” peradaban kita mungkin bertahan hampir satu abad – kedipan dalam waktu kosmik. Jika yang lain berevolusi secara serupa, jendela terdeteksi mereka mungkin tidak pernah tumpang tindih dengan kita.
Kita mungkin dikelilingi suara – tetapi berbicara pada waktu yang salah, dengan cara yang salah, di saluran yang tidak lagi kita bagikan.
Pada tahun 1961, astronom Frank Drake mengusulkan kerangka untuk memperkirakan berapa banyak peradaban yang mungkin ada di galaksi kita yang mampu berkomunikasi:
\[ N = R_* \times f_p \times n_e \times f_l \times f_i \times f_c \times L \]
Setiap istilah mempersempit bidang: dari tingkat pembentukan bintang (R), hingga fraksi dengan planet (fₚ), hingga yang berada di zona layak huni (nₑ), hingga planet di mana kehidupan muncul (fₗ), kecerdasan berevolusi (fᵢ), teknologi muncul (f_c), dan akhirnya, berapa lama peradaban seperti itu tetap terdeteksi (L).
Optimisme awal Drake mengasumsikan bahwa peradaban akan menyiarkan sinyal radio kuat, mungkin selama milenium. Tetapi “fase bising” kita sendiri sudah memudar, dan istilah terakhir – L, masa pakai keterdeteksian – mungkin tragis pendek. Jika jendela kita adalah beberapa ratus tahun di galaksi berusia miliaran tahun, tidak heran kita belum mendengar suara lain.
Persamaan itu tidak pernah dimaksudkan untuk memberikan angka akhir. Itu dimaksudkan untuk mengingatkan kita apa yang tidak kita ketahui – dan menunjukkan bahwa alam semesta, bahkan dalam ketidakpastian, kemungkinan penuh dengan yang lain yang mencoba, seperti kita, untuk didengar.
Selama beberapa dekade, kebocoran radio kita tidak disengaja – produk sampingan tidak disengaja dari komunikasi. Tetapi sekarang, beberapa ilmuwan telah mengusulkan METI (Penyampaian Kecerdasan Luar Bumi): mengirim sinyal kuat dan terstruktur secara sengaja ke bintang-bintang terdekat, mengumumkan bahwa kita ada di sini.
Pendukung berargumen bahwa keheningan adalah mengalahkan diri sendiri – bahwa jika semua mendengarkan tetapi tidak ada yang berbicara, galaksi akan tetap bisu selamanya. Kritikus, bagaimanapun, memperingatkan bahaya: kita tidak tahu siapa yang mungkin mendengarkan. Kehati-hatian yang disuarakan oleh Stephen Hawking – bahwa berteriak ke hutan gelap mengundang predator tak dikenal – bergema ketakutan yang jauh lebih tua: bahwa kontak antara kekuatan yang tidak setara cenderung berakhir buruk bagi yang lebih lemah.
Debat itu mengungkapkan ambivalensi yang mendalam. Kita mendambakan untuk tahu bahwa kita tidak sendirian, namun ragu untuk mempertaruhkan untuk dikenal. Teknologi kita membuat kita mampu berkomunikasi kosmik, tetapi sejarah kita membuat kita waspada. Pertanyaannya bukan lagi apakah kita bisa mengirim pesan – tetapi apakah kita seharusnya.
Keraguan kita untuk meraih keluar bukanlah lahir dari takhayul, melainkan ingatan. Ketika kita takut bahwa kontak alien mungkin mengarah pada penaklukan, kita sebenarnya mengingat masa lalu kita sendiri.
Pertemuan peradaban Barat dengan yang “tidak dikenal” – orang asli Amerika, masyarakat Aborigin Australia, orang Afrika di bawah pemerintahan kolonial, dan hari ini, rakyat Palestina – mengungkapkan pola yang konsisten: dominasi yang dibenarkan sebagai pencerahan, rasa ingin tahu yang berubah menjadi kontrol. Bahasa penemuan sering kali menyembunyikan realitas eksploitasi.
Dengan demikian, ketika kita membayangkan alien sebagai penakluk, kita memproyeksikan diri kita sendiri ke kosmos. Yang “lain” yang kita takuti menyerupai yang pernah kita lakukan. Ketakutan kita adalah cermin.
Etika kontak, oleh karena itu, dimulai di Bumi. Sebelum kita bisa bertemu kecerdasan lain di antara bintang-bintang, kita harus belajar bertemu satu sama lain dengan martabat. Ukuran kesiapan kita untuk pergaulan kosmik adalah kapasitas kita untuk empati – bukan teknologi kita.
Mungkin alam semesta tetap diam bukan karena kosong, tetapi karena peradaban yang bertahan cukup lama untuk berkomunikasi telah belajar kebijaksanaan, kesabaran, dan kerendahan hati. Jika demikian, keheningan mungkin merupakan tindakan kebijaksanaan.
Setelah semua probabilitas dan ketakutan, kita tiba pada visi yang lebih penuh harapan – satu yang ditangkap dalam Contact karya Carl Sagan. Ketika sinyal terstruktur tiba dari Vega, umat manusia belajar bahwa ia tidak sendirian. Pesan itu termasuk instruksi untuk membangun mesin yang memungkinkan seorang pelancong tunggal, Dr. Ellie Arroway, untuk bepergian melalui jaringan lubang cacing dan bertemu dengan pengirim. Pertemuan itu bukan penaklukan, melainkan percakapan – bukan peringatan, melainkan pelukan.
Cerita Arroway mewujudkan yang terbaik dari kita: keberanian yang diredam oleh kerendahan hati, akal yang dipandu oleh keajaiban. Alien yang ia temui tidak mendominasi; mereka memandu. Mereka mengingatkan kita bahwa kelangsungan hidup, pada skala kosmik, mungkin bergantung bukan pada kekuasaan tetapi pada kerjasama. Pesan mereka sederhana: Kita semua telah berjuang. Kita semua telah bertahan. Kamu tidak sendirian.
Ellie Arroway terinspirasi dari Dr. Jill Tarter, seorang astronom nyata yang mendirikan SETI Institute dan mendedikasikan karirnya untuk mendengarkan suara di antara bintang-bintang. Sagan mengenal Tarter secara pribadi dan mendasarkan intelektual dan tekad Arroway padanya. Pada masa ketika wanita di ilmu pengetahuan menghadapi penghalang besar, ketekunan Tarter sendiri adalah tindakan revolusi diam-diam.
Ia pernah berkata:
“Kita adalah mekanisme yang mana kosmos dapat mengenal dirinya sendiri.”
Kalimat itu menangkap hati dari pekerjaannya dan visi Sagan – bahwa pencarian yang lain juga merupakan cara bagi alam semesta untuk menjadi sadar diri melalui kita.
Cerita Sagan, dan kehidupan Tarter, menawarkan alternatif untuk kecemasan kita. Mereka menyarankan bahwa pengetahuan dan empati mungkin berevolusi bersama – bahwa peradaban yang mampu bertahan cukup lama untuk mencapai bintang-bintang harus terlebih dahulu belajar belas kasihan.
Mungkin keheningan yang kita dengar bukanlah kekosongan, melainkan rahmat – keheningan hormat dari peradaban yang menunggu kita untuk tumbuh cukup bijaksana untuk bergabung dalam percakapan.
Setiap teleskop yang diarahkan ke langit juga merupakan cermin yang memantulkan ke dalam. Dalam mendengarkan yang lain, kita mendengarkan yang terbaik di dalam diri kita: harapan bahwa kecerdasan dapat hidup berdampingan dengan kebaikan, bahwa kehidupan dapat mencapai lebih dari sekadar bertahan hidup menuju makna.
Jika alam semesta pernah menjawab kembali, mungkin bukan dengan instruksi atau peringatan, melainkan dengan penegasan:
“Kamu adalah bagian dari sesuatu yang lebih besar. Teruslah mendengarkan.”
Baik sinyal itu datang besok atau dalam seribu tahun, pencarian itu sendiri sudah mendefinisikan kita. Itu membuktikan bahwa, bahkan dalam kecilnya kita, kita berani berharap.
Karena pertanyaan Apakah kita sendirian? tidak pernah benar-benar tentang mereka. Itu selalu tentang kita – tentang siapa kita, dan siapa yang masih bisa kita jadi.